A Poltrona Sobre o

Sérgio Buarque de Holanda

0 notavel sucesso de livraria al-

cangado aparentemente
ultimo livro do sr. Gustave Corcao
(Livraria

—Licoes de Abismo

Agir Editora. Rio de Janeiro,

1991) — seria quase surpreen-

dente sem o publico numeroso e

fiel que acompanha o autor a

partir dos seus primeiros triunfos

no ensaio ou no jornalismo. E
com efeito ele e dificilmente se-
paravel, creio eu, da presenca es-

timulante desse piblico.

Havera quem veja nesta sua
nova tentativa de enveredar pelos
caminhos «a novelistica — tenta-
liva nascida, segundo parece, de

uma sugestao de Alceu Amoroso

LLima — o fruto de algum mal
entendido. Uma opiniao corrente,
¢ autorizada por exemplos ilus-
lres, quer que a acuidade critjca,
um dos tragos constantes e domi-

nantes na obra do sr. Corcdo, raras
vezes se desenvolva sem uma atro-
[ia equivalente das virtudes que
hao de caracterjzar a alma do ver-
dadeiro romancista. A severa vi-
gilancia que a inteligéncia discri-
minadora tende naturalmente a
exercer sobre todas as coisas, in-
clusive sobre si mesma, torna-se
(quase sempre mortal para a parte
da espontaneidade e a do acaso
que entram por forca na grande
mailoria das criacoes novelistjcas,
. nao € um pouco o espetaculo
de semelhante contradicdo que se
oferece, da primeira a ultima, nes-
tas paginas do livro do sr. Gustavo

Corcao? Nao ‘'constituiria todo ele,
em suma, o produto de um tra-
balho esteril para explorar nas
mais varias direcoes, com instru-
mentos proprios da inteligéncia cri-

pelo

tica, um dominio que escapa na.
turalmente a esfera intelectual?

E' preciso, contudo, refletir nis-
lo, que a pretensao de medir uma
obra como Licoes de Abismo com
0 recurso a craveira habitual para
os livros de ficgao pode provir,
aqui sim, de um mal-entendido
ou de alguma ilusao de otica. E
se ¢ bem provavel que ela nao
tenda a ganhar a irrestrita apro+
vagao dos mesmos lejtores que
aplaudem a obra de um José Lins
do Rego, por exemplo, ou a de
um Erico Verissimo, ou até a de
um Otavio de Farja, tudo faz su-
por que nao decepcionagra forte-
mente o publico do proprio autor,
ja familiarizado com seus escri-
tos precedentes.
NEM se diga que o género aqui

representado, constituindo tal-
vez uma novidade entre nos, cor-
responda a qualquer coisa de ver-
dadejramente insolito na literatura
universal. Nao custa mesmo ad-
mitir que ele se Insere, a sua
maneira, em uma tradicao ja ve-
neravel, a do “conto filoséfico”,

Pouco importa se essa tradicao,
expressa, no caso, por um autor
declaradamente catolico, pareca
deitar raizes fundas no solo do
racionalismo e no deismo e se
entre seus pioneiros majs ilustres
figure ninguem menos do que Vol-
taire, o Voltaire de Zadig e o de
Candido. Essa circunstancia, alias,
nada encerra de verdadeiramente
extraordinario, O sr. Corcao per-
tence justamente a raca, cada
vez mais numerosa, de escritores
catolicos que nao receilam os pe-
rigos de uma adesao, superficial,
e claro, e fjcticia, aos costumes

proprios da razao profana e até
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da incredulidade, uma vez. que
possam ~servir para o enalteci-

mento da {fe,

Apenas em sua perigosa viager
sobre as bordas da ortodoxia nac
¢ para a vertente arejada e pi-
blica da razao profana, ou do sen
s0 comum, que ele se volve, ma:
para os escuros’ abismos da sub-
jetividade, da irracionalidade, d:
indeterminacao. E a ameaca parz
a ortodoxia, se eslta presente aqui
proviria exatamente dessa devo-
cao extremada aos indjvidualismos
pletoricos, aos subjetivismos sem
ireio, que hao de encaminhar a
negacao paulatina, mas fatal, dos
valores universalistas, “catélicos”
em suma, de uma religido que
descansa largamente sobre o con-
senso dos homens e sdbre a prece
coletiva. E a qual pouco.interes=-
sa, aparentemente, saber se esse
consenso e esta prece resultam de
uma luta intima ou de uma aquies-
céncla suave e sem dramaticidade
— aquiescencia dos “pobres de
espirito’ — as verdades perenes.

Se o labirinto em que se vé
metido o personagem dd sr. Cor.
¢cao nao leva diretamente a fé
tranquila e eclesiastica pode le-
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va-lo a inquiricdo angustiada do:
problemas da fé. Colocado, pels
revelacao do mal sem remédio
que ja-lhe minag o organismo, an-
te a certeza da morte iminente e
inevitavel, ele passa a rever su:
vida passada e sua condicdo no
mundo, com uma visap nova. Po-
de-se pensar que desterrado em s
mesmo, convertido em excessio a
regra, ele passa a encarar essa
circunstancia com uma espécie de
complascéncia orgulhosa. O dia-
rio onde se relata em mintcias
essa experiéncia ¢ todo ele um
tremendo requisjtorio contra a “re-
gra” e uma defesa irrestrita da
“excecdo . E sua tragédia pessoal
ve-se assim projetada num plano
mais vasto, transformando-se na-
quela visao peculiar da vida e dos
destinos humanos.

p,’\RA tal visao escolheu o autor

um rotulo que o prestigio da
moda pode popularizar ultimamen-
te. Seu proprio romance & apre-
sentado como “existencialista”’ —
“do tunico existencialismo autén-
tico”, acrescenta a noticia impres
sa & orelha do volume, que o sr.
Corcao talvez nao desaprove. Se.
ria cabivel, sem duvida, alguma
discussao, neste caso, em torno

(Conclul na 6.* péagina)
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(Conclusao)
da propriedade da formula magi-
ca. Para quem medite atenta-

mente nas especulacoes do perso-

nagem vera plenamente que, de- |

lendo-se em sua tragedia pessoal, |

ele nao supera em realidade antes
do ultimo ou penultimo minuto

. i r . b |
a simples “fase estética’, onde,

na definicao de Kierkegaard, o in- |
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dividuo busca em tudo, inclusive |

na propria dor, uma satisfacdo

quase hedonjsta. O desespero —

mas existe aqui algum Lraco tlf.‘ ;I

desespero? — servira menos para
emancipa-lo desse hedonismo do
que para confirma-lo na fruicao
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do excepcional, do “poético”, do
irracional, do indeterminado, do

di . v B} | -
brilho da boa aventura que sao
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precisamente alguns dos djstinti-
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vos do momento "‘estetico .

De qualquer modo o heroi ve-se

de chofre em condicao favoravel
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| clencila. K se essa “situacao-limi-
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te” (digamos assim para recorrer

a nova giria filosofica) nao chega

a alribujr a sua experiénciga um |

timbre verdadeiramente existencial,
fornece-lhe contudo "um prisma
singular para a revisao da vida
propria ¢ da alheia. "Pois con-
vém lembrar” escreve em seu dia-
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rjo, que eu, como moribundo,
estou numa situacao privilegiada

. . 2
para julgar a vida".
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mente das questoes mais pu-
ramente formais na literatura nao
escapara, com certeza, este fato
significativo: a presenca palpi-
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tante de uma fatalidade 1nadia-

vel, jrremediavel — tema e ob-|

jeto da narrativa — jra afetar

de modo decisivo sua estrutura

novelistica. O tempo {ficou pa-|

ralisado ante o espectro da morte:
o resultado e uma sucessao de

momentos descontinuos., onde o

personagem Iinsere seus julgamen- |

los sObre a vida. Lk se aconte-
ceu no exemplar que me fol pes-
soalmente destinado, que os im-
pressores se esqueceram de cos-
turar todo um caderno — entre
as paginas 193 e¢ 208 — o fato
s0 me pareceu deploravel por-
que me privou de algumas dessas
paginas verdadeiramente lapidares
com que nos delicia tantas vezes
o sr. Corcao. Nao porque me
pareca ter perturbado uma no-
cao de conjunto da obra.

I. se estes quadros soltos, que
se acumulam até ao desenlace,
parecem enquadrar-se mal nas nos-
sag 1déias convencionais sobre a
novela, nao penso que seja este
o real defeito da obra do sr. Cor-
cao. Seu defeito, este de fato
importante, esta em que a tra-
gedia central do romance nunca
se torna perfeilamente convincen-
te. A verdade que procura encar-

nar ou exprimir o personagem

| aparece com eleitp tao 1i1mpreg-

nada de lembrancas de leitura,
(que nao consegue revelar-se em

sua autenticidade e crueza. A li-

leratura converteu-se nele em se- |

cunda natureza, de tal modo que

podemos perguntar a cada jins-

~

tante se nao ¢ dela exclusiva- |

mente que estao embebidos todos

0s seus pensamentos, palavras e

obras. Em outros termos se a luz
que os alumia nao-¢, no fundo,
apenass uma luz reflexa.

Seria ocjoso pretender ilustrar
com exemplos numerosos este fa-

lo. Um, entretanto, parece exces-

sivamente Irjsante para se impor |
logo a atencao. Nao € por acaso |
que ja a primeira paginag do dia- |

r'10 rl-'*pal‘atmr;: com 0 nome de |

Rainer Maria Rilke. A sombra
dos rochedos de Duino ira envol-
- B -

ver em realidade todo o ljvro.
S>e 0 autor cvoca simplesmente
1 a | .

o poela”, sem lhe dizer o nome.
pode-se, quase sem hesitacao, dis-

cernir a presenca dessa sombra

tutelar. Assim, a primeirg parte

| do romance encerra-se com a pri- |

meira frase da primeira Elegia. |

I sae, levemente alteradas. as

palavras inscritas na pedra se- |

|n::lrr'af de Roregne, que 0 heroi|

ira reproduzit em seu didrip ja a

vespera de morrer: “Rosa! O’

pura contradicao, docura intensa

| de nao ser o sono de ninguém |

) sob tantas e tantas palpebras! mur-|

Letras e Artes

(Conclusodes da 2.* e 3.” paginas)

| murou-me ao ouvido a voz pausada
¢ triste do poeta” (pag. 316).

!

DE claro sabor rilkeano é o pré- |

prio simbolo das trés rosas, que

- domina o livro todo, até a wltima |

linha. Rilkeana ainda, a preocupa.

' ¢ao, no moribundo, de “arrumar |
a propria morte”. Ou aquela ob-
servagao a pagina 70, que parece |
representar a verdadeira chave |

“existencialista” do romance:
"Disse (...) Heidegger que o
homem, em qualquer situacio, est4
sempre maduro para a morte, Fu.
porem, o contesto: a morte é sem-
pre acidental, e colhe sempre a2
vida ae meio”. Ndo haveria aqui
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um eco, apenas empalidecido, da |

1dela, que percorre as Elegias, tanto |

quanto os Sonetos a Orfeu, de

| que vida e a morte se enzlobam
| num conjunto pleno ¢ de que nio

| ~

| ¢ possivel cortar ao meio esse

conjunto sem tirar todo o sen-
tido a qualquer das partes. Idéia
‘fue, mesmo nas palavras em que
a vasou o poeta, suporta bem
um fravesty cristao e catolico, em-
bora Rilke tenha repelido de modo
expresso, ¢ apaixonadamente, qual-
(quer interpretacdo nesse sentido.

A incapacidade, no protagonis-
ta, de ljvrar-se, até ao 1iltimo
instante, de reminiscéncias pura-
mente literarias, que nao s6 ali-
mentam, mas parecem ditar uma
experiencia que se desejaria in-

tensamente pessoal, pode tornar|

suspeltos muitos ‘' desses transes
intrmos. Fica-nos, terminada 3 lei-

tura, a sensacao perturbadora de
que acabamos de assistir a uma |

lenta agonia, feita, nio de temor

¢ tremor, mas de papel impres- !

so. K’ claro que se isso prejudica
no sr. Corgao, o trabalhoe do ro-
mancista nao prejudica sériamente
o do ensajsta e do estilista, que
estes oferecem _— .mesmo, e so-
bretudo em Licoes de Abismo —
um- constanle prazer para a inte-
lizéncia.

Remessa de ljvros:

Rua Haddock Lobo, 1625, Sio
Paulo.




