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O desaparecimento de Andre

de numa idade - em que os
tores célebres assumem facilmens
'te a figura do pontifice ou a do
patriarca, forca nossakatengﬁo 50+
bre 6 caso, sem divida singular,
em seu pais, de um espirito emi-
nente que sempre se esquivou a
gléria provecta e laureada.

Em quem desde cedo erigira o
desapreco - aos padroes estdvels
riuma espécie de lei moral, nao
caberia esperar, com efeito, que a
velhice se associasse a,uma Ilma-
gem de tranquilo e veneravel tris
anfo. Entre o autor .dos cader-
nos: de André Walter, publicados
hi sessenta anos, e o de Teseu,
existe sémente a distdncia no tem-
po e a que separa da inexperien-
' cta a maturidade. Mas 'maturida-
de, neste caso, quer apenas dizer
enriquecimento e ‘também depura-
cdo de recursos e de sensibilidade.
Fin certo sentideo ndo ha exagero
em dizer que as iltimas publica-
c5es de Gide, mals do que as pri

denuncfavam desprendi-

meiras,
mento de convencées sem plausivel
fundamento, e independéncia em
face das circunstincias exteriores
que tiranizam o livre exercicio da
imaginacio. Por isso pode-se tam:
bém dizer que revelam, idealmente,
a0 menos, maior juventude de es

pirito.

Ele préprio descreveu-nos, em
ceria ocasiao, seu itinerdrio poétl-
co notando como vivia ds avessas
sua vida, e como, no instante da
velhice, sentia por vezes que sua
verdadeira mocidade estava para
comecar. Minha alma’’, acrescen-
tava, “amanheceu toda coberta de
rugas; rugas que nela tragaram
ohstinadamente meus antepassados
e meus pals, e que em alguns ca-
sos muito trabalhei por desfazer.
A esse resultado chegou, enfim,
nio atravez de Insana luta, mas
de manhosa porfia, Conquistou-o
com o assentimento dos deuscs.
Sua de

capacidade desprendi-
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mento, -que ndo exclue todavia o
fervor (amtes o inclue na sua maior
pureza e isencdo), somada ao gos-
to da forma justa e perfeita, que
& por sua vez, como um tributo &
sabedoria dos séculos, gesto de fi-
delidade aos mestres do passado,
dio-lhe silhueta ‘inconfundivel, ao
mesmo tempo em (ue parecem ex-
plicar o papel preeminente que lhe
viria a caber numa das fases mais
fecundas da historia das letras
francesas. Confluéncia das forgas
mais dispares, que em sua obra
irdo formar, no entanto, uma har-
monia ditosa e ftnica, ¢le pode,
melhor do que nimguém, tornar-se
intérprete de uma ¢poca singular-
mente acessivel a acio de multi-
plas influéncias espirituais. K as-
sim como ndo parece llcito sepa-
ra-lo do tempo em que viveu, tams-
hém nao se poderd, sem violéncia,
isolar de sua producdo art|stica
este ou aquele aspecto determina-

do, ou qualquer das diferentes par-

.tes que a compoem. No conjunto

dessa -obra e dessa vida, nenhuma
peca se destaca em particular, nes
nnhuma tem o privilégio de poder
substituir-se ao tode e de repre-
sentd-lo de modo legitimo.

E certo que o proprio Gide che-

gou a afirmar certa vez que
existe um Angulo especialmente
apto para a consideracdo de sua
obra, e este seria o angulo este-
t ico. Mas tal afirmagao ha de ser
entendida sobretudo em face da
profusio insistente de escritos que
se ocupam do “retrato moral’, da
“filosofia da disponibilidade” ou
do “ato gratuite”’, do “verdadeiro
drama’’, até da “formula’” de um
autor que nos oferece tdo nume-
rosas facetas.

Nio é por acaso, nem € por en-

Sergio ‘Buarque de Holanda

gano, que, -salvo no’ livro, em ‘vers

dade exempla, que lhe dedicou
ean ‘Hytier; .onde se" procura dar
preferéncia aos problemas .de or-
dem estética, a maioria dos estu-
do? que até agora foram inspira-
dos por seus escritos, sao de lar-
ga moldura; estudos em que a bio:
orafia ‘e a critica, as questoes mo-
rais'e as idéias, em geral, se dispu-
tam entre si o interesse do ana-
lista sem Trestringi-lo a nenhum
elemento exclusivo. E quando su-
cede que a atencdo do eritico ‘se
orienta para algum aspecto parti-
cular, € o moralista quase sempre,
nio ‘é o artista, quem merece oS
maiores cuidados. ‘E é o homem,

tanto quanto o eseritor.

Mas como -examinar separada-
mente as partes, s0 na. aparencia
distintas, do conjunto, sem recor-
rer a uma dissecacdo que levaria
por forca a perder de yista a uni-
dade vital que reune € anima
essas partes 2 Nao é o mesmo Gide
quem, mais do que qualquer ‘dos
criticos,

seus recorre ao - pormes-

nor biogrdfico para “fazer apreen-
der certas. qualidades intrinsecas
da propria criacio literdria ?° Nas.
cido em Paris, de pai meridional e
mae normanda, ¢ essa dualidade ‘de
origens, acrescentada a de confis-
soes religiosds -—— protestante do

lado paterno e catélica romana do

‘materno — ‘que lhe parece expli

car a. propria genese de sua vocas
gio artistica. “Nada mais diferens
te’’; escreve, ‘‘do ‘que essas’ duas
familias: nada mais diferente do
que essas’ duas provincias Irance-
sas ‘que . conjuigam ém “mim ‘suas
contraditérias influencias. Por ve:
zes me tenho persuadido de que ful
forcado, & obra de arte porque sé
através dela podia realizar o acor-
do entre ésses elementos bem di-
versos, que do‘contrario ficariam
a combater-se ou, a0 menos, a dia-
logar "'emt mim’', Emeoutra passa-
perm -da sua obra, dirigindo-se a
Barrés, pode exclamar: “Né a Pa-
ris, .diun _pére ;uzetien. .et d'une
voulez-yous,

mére. Normande,. . ou

monsieur Barrés, que.je m’enraci-

e

ne”’. S6 lhe pareciam capazes de
fixidez, por isso de afirmagdes po-
derosas e. peremptérias, aqueles
cuja .singela hereditariedade impele
numa direcao Unica. Quanto aos
produtos de herancas dcivergentes,
onde coexistam e se ayolumem, neu-

tralizando-se reciprocamente, exi-

r

géncias contrarias, entre estes . €
que se recrutariam os arbitros e os
artistas. R

A prépria data de seu nascimen-
to — 21 de novembro de 1869 — €
motivo de especulagdes ne mesmo
género para quem escrevera na epl-
grafe de um dos seus livros a frase
significativa: “Os extremos me 10-
cam’’. No dia 21 de novembro
precisamente, declara em seu dié-
rio, nossa terra sai da influéncia
do Escorpiio para entrar na do
Sagitario. “E’ por minha culpa, se
vosso Deus teve o cuidado de me
fazer nascer entre duas estrelas,
fruto de dois sangues, de duas pro-

vincias, de duas confissdes 2"

NA aversio a fixidez, & como-

didade, a suficiéncia, que:lhe
pareclam como uma antecipagao da
morte, exprime-se de modo admira-
vel o sentido da época em que sua
obra pode aparentemente. congre-
gar maiores adesOes e em que um
critico ilustre pode dizer de Gide
que era o ‘‘contemporaneo capital’’.
A primeira grande guerra, apagan-
do a lembranca de um passado
que ia parecer cada vez mails re-
moto, e abrindo os olhos para pers:
pectivas cada vez mais insolitas,
parecia dar razdo aquele que; ja
num escrito de mocidade, as Nour-
ritures Terrestres, tivera por into-
lerdvel a necessidade de opgao:
“Fscolher’’, dissera entdo, “pare-
cia-me nao tanto eleger como Tre-

. pelir o que eu nao elegia’’.

Despida de todo elemento emo-

tivo, e transposta para a pura ver-

tente intelectual, essa atitude tam-
hém a vamos encontrar na obra de
outro autor que, ao lado de Gide
e de Proust, dominou o panorama
literario da Franca em seu tempo.
A prépria palavra “disponibilida-
de”’. com o sentido que mais tar-
de lhe deram, e que no autor dos
Moedeiras Falsos fol tantas vezes
objeto de criticas e polémicas acer-
has; aparece pela primeira vez ca-
cacterizada na fabula de Mr. Tes-
te, de Paul Valery. Teste-Valery
pertence bem claramente 2 essa ra-
ca: "Les disponibles, ceux qui
épuisent la vie, ceux qul épouisent
I'exprit...”” E néo é ainda a mes:
ma atitude que se manifesta, a seu

-

modo, na obra de Proust, com aque- |

la passividade e constanie disponi-
bilidade ante as reverberagoes de
um passado extinto e que s reto-

maré corpo no mundo das ideias?

possivel, ja hoje, reconhecerem-.

se as limitacoes de um ponto
de vista que, a0 menos em sua €x-
pressdo mais simples, pode resul-
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‘tar ‘de ilusério capricho. A aqui-

escéncia a' certas determinagoes,
plena e livremente aceitas, ndo se
confunde, multo ao contrdrio, com
a. submissdo, por indoléncia, por
comodismo e por covardia, a for
cas exteriores respeitavels ou opress
sivas. E contra-os partidarios des-
ta espécie de submissdo, tantas ve-
zes' apregoada em nome de neces-
sidades - 86 ‘aparentemente venera-
vefs, ainda prevalece, apesar de tu-
do, a adverténcia constante de Ane
dré Gide. Adverténcia que nele to-
ma a:feicio antes de uma apolo-
gia proidomo do que de um ensi-
namento. “Compreendo bem", dise
se, ‘aqueles que, carecendo de fore
cas suficiente para sujeitd-los, de-
liberam repelir, antes mesmo de os
conhecer, os elementos anarquicos
que trazem em si. Quanto a mim,
porém, convencido pela experiéncia
e pela histéria,” de que as forcas
mais uteis sfo as que se mostram
a principio mais temiveils, & assegus-
rado, além disso, do império de
meu eéspirito,” nunca me preocupel
em repelir nada do que eu pudessé
domesticar e o que tivesse a certes
za’ dé que me traria bom proveito’,
Ha nestas palavras um pouco da
messagem essencial, e perenementée
valida, de quefn foi, sem duvida,
o maior ‘escritor {irances do seu
tempo e do nosso.
Remessa  de livros:

“Rua Haddock Lobo, 1625 — Sao
Paule.
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